En busca del tiempo partido

Lunes es Sísifo. Martes es la roca que empieza a descender. Miércoles es Tomás Dídimo, que no se cree todavía que exista el Domingo. Jueves fue un hombre en una novela, y es una cálida, discreta víspera. Viernes es un recibidor, una antesala, un "qué más da, mañana fiesta". Con el espíritu del Viernes deberíamos vivir todo: metidos en los afanes del mundo, pero con la alegría de lo venidero viniendo, viniendo, casi en las manos, pero aún no. El sábado pasa sin relojes, como la dicha. El domingo tiene mala fama, el pobre; en él sentimos compilarse de nuevo toda esta jerarquía interior, y nuestras entrañas se resienten. Yo pondría siempre en la agenda un evento atractivo, una cita espléndida para el domingo por la noche. Así, a lo largo del día, cuando nos entristezcamos, podemos sentir: "pero luego viene, todavía, algo bueno". Y ya tenemos este sabor anticipado en la boca, para ir tirando, para condimentar lo presente.